美军在朝鲜半岛的脸色，是一步步被打成灰的。别看他们当时兵力、装备都占绝对优势，制空、制海权一把抓，可真要硬碰，惨败是常态。

第一仗就崩了。云山之战，志愿军的半岛“首秀”，直接把美军和韩军精锐打得稀碎。一万五千人失踪表里，不是被歼就是被俘，麦克阿瑟的脸丢到太平洋里去了。本来他还想着速战速决，就像仁川登陆那次一样出个奇兵，结果被毛主席算透了路数。志愿军跨过鸭绿江提前分成东、西两路，隐蔽行军，让美方摸不清人数。靠着这一层迷雾，小股部队佯动一下，就把麦大帅引进包围圈。等反应过来，已经陷进志愿军的合围阵里，拔不出来了。

赢了第一仗，劲头上来了。我军轻步兵机动性强，不像美军那样笨重，毛主席让彭德怀他们大胆搞穿插分割、迂回包围，让美军老是在“盲动”里打转。切粮路、断通信，一点喘息不给。这一套打下来，麦克阿瑟的心态直接垮掉，杜鲁门没忍住，换上了李奇微。

李奇微的手段确实比麦大帅老练，他知道志愿军最怕对手抱团，于是让各路部队紧密通讯、聚在一块。毛主席照样拆招，干脆拉长阵线，逼着美军分开行军，结果一分散，就又落到穿插包围的老路上。第四次战役，东线六万美军直接被全歼，李奇微只能干瞪眼。

关键是料敌要准。毛主席不仅战术上抓得狠，战略上看得更远。美军打这仗，从来没把半岛当核心利益，他们的重心一直在欧洲，东亚代言人是日本，韩国只是个小弟。当年仁川登陆，本质上就是替韩国收拾烂摊子，不是真打算拼命。毛主席心里门儿清，所以才敢顶住麦克阿瑟那套以核讹诈的叫嚣。杜鲁门自己都怕真打起来，赶紧辟谣，把这事掐了。

三个年头，美方熬不住，签了停战协议。毛主席从开战就预判到这一点，美军在半岛顶多撑三年。事实就是这样，换了司令，也挡不住志愿军的推进。防海上登陆那一次更明显。艾森豪威尔刚上台，战机活动频繁，毛主席立刻推断美方想搞“两线作战”，迅速调令加强海防，布重炮、埋地雷，把海路堵死。海战没法开，他们只好继续在陆地上硬耗。

麦大帅狼狈撤职，是这场博弈的缩影。严密的预判、灵活的机动，是志愿军一再打崩美军的关键。反过来看，美军这一套在越南又错了一遍，被战争泥潭拖了十年。

抗美援朝的胜利不仅是战场上的赢，更是战略上的收益。新中国靠这一仗换来了稳定发展的外部环境。这可不是书本上的理论，是战场上一步步打出来的。你对这场仗的胜负之因怎么看？